In equilibrio tra l’aforisma «superbo e spregevole» e l’argomentazione «noiosa», per dirla con parole dello stesso Libertella, L’albero di Saussure. Un’utopia (2000) ingloba (o meglio, costruisce) una densa rete intertestuale fatta di incroci tra arti, filosofia, linguistica, teoria letteraria. Ripercorrendo la tradizione delle scritture occulte, dalle profezie dell’Ora-colo di Delfi fino alla scrittura a-semica di Mirtha Dermisache, l’autore ci colloca ad ogni pagina in quello stadio intermedio della lettura in atto che precede la rivelazione dell’essere delle cose nel linguaggio e che, soprattutto, sfugge alla rassicurante interpretazione finale. L’utopia espressa dal titolo consiste nel restituire alle parole e alle cose un loro senso iniziatico, primordiale, dove l’albero rimane appunto «solo un tronco con rami e foglie», senza la pretesa di giungere a un significato ultimo, definitivo.

Apprezzato da autori come Ricardo Piglia, César Aira e Luis Gusmán, Héctor Libertella (1945-2006) è considerato uno dei maestri della letteratura argentina contemporanea.