Nel prologo alla prima edizione del 1973 (in appendice a questo volume) Ricardo Piglia descrive Il gemello come «un romanzo poliziesco nel quale l’assassino, la vittima, il detective e il narratore sono la stessa persona». Grazie a una sintassi scardinata, fortemente caratterizzata dall’oralità, e a una «punteggiatura ansimante», Luis Gusmán (1944) crea infatti un incubo ossessivo e claustrofobico in cui i confini fra la vita e la morte sono sfumati. Nelle sue pagine «i doppi, i travestimenti, le falsificazioni» proliferano, i personaggi hanno identità mutevoli, spazi e tempi si mescolano, le voci narranti si intrecciano ed è impossibile distinguere tra azioni reali, sogni, ricordi e allucinazioni.
Proibito per immoralità nel gennaio del 1977 dalla dittatura, Il gemello, assieme a Nanina di Germán García e a Il fiordo di Osvaldo Lamborghini, è un’opera fondamentale dell’avanguardia letteraria argentina della seconda metà del Novecento. Un libro trasgressivo, nella forma e nel contenuto, che non risente del trascorrere dei decenni.